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Por Juan Ramén Aguirre

CONVERSACIONES CON KAFKA

admiracion.
Conversaciones con Kafka. Gustav Janouch.
Editorial Destino. 220 pag.

LA CIUDADY EL ESCRITOR

o uede una ciudad devolver su reflejo y con él, el
L Pverdadero brillo de su imagen, su mas alta magni-
tud y escondida esencia, el secreto mas autentico
de sus piedras y su atmosfera, devolver ese reflejo digo,
metamorfoseado en la escritura, en la mirada del escritor?
Eso sucede en este libro de Julien Green, uno de los mas
grandes escritores franceses del siglo pasado. Este es un libro
sobre Paris, pero no uno mds, sino un auténtico recorrido,
pensativo y nostdlgico, licido y poético, concentrado, donde
se auna, entre paseos medita-
tivos, una autentica evocacion
de la ciudad, de su pasado y
su presente, de sus cambios
(muchas veces dolorosos),
transformaciones y ausencias.
({Es éste el Paris de los turis-
tas! No, es éste el Paris del
poeta, el del escritor devoto
de su ciudad, que sabe crear-
la y recrearla, como en un
proceso alquimico, en la
memoria de su infancia y su
ensofnaciones. Un libro muy
hermoso.

Paris
Julien Green.Traduccién de Tomds Ferndndez Auz y Beatriz Eguibar.
Alfaguara. Paginas: 1 60.

ste libro que no es un libro de ficcién, goza del raro privilegio de tener por protagonista a uno

de los personajes mas subyugadores de toda la literatura universal. Un personaje que parece

fue creado por la Literatura con maydsculas para condensar en él todo su misterio y magiste-
rio espiritual: Franz Kafka. Hasta él podemos acercarnos, a través de las conversaciones que mantuvo
con Gustav Janouch para que se nos revele un Kafka de carne y hueso, alguien verdaderamente huma-
no, generoso Y alegre. Su figura, a través de estas conversaciones cobra un relieve inédito, si nos lo ima-
ginabamos introvertido, triste y taciturno, aparece como alguien préoximo y verdadero, noble, y ltcido,
alguien que se convirtié en un verdadero guia espiritual para el joven poeta que no duda en escribir en
el prélogo:“Para mi, Franz Kafka no es ni ha sido nunca un entretenido asunto literario, sino un serio paradigma vital y de fe que me
ha servido de orientacién” Durante cuatro afios, desde 1920, hasta la muerte del escritor en 1924, a través de diferentes encuentros
y paseos se hilvanan estas conversaciones con el autor de la metamorfosis. Cojamoslo por donde lo cojamos,abramos cualquier pagi-
na al azar y encontramos una perla. Sabias, lticidas opiniones sobre el cine, la fotografia y los libros como aquella donde dice:“Un libro
no puede sustituir al mundo [...] En la vida todo tiene un sentido y una finalidad que ninguna otra cosa puede cubrir plénamente Por
ejemplo no se pueden vivir experiencias a través de un doble[...]Los libros intentan encerrar la vida como se encierra a los pajaros
canoros en una jaula” Un libro, éste insustituible y maravilloso, que no encierra ni agota la figura de Kafka, pero si le rinde tributo y

“AQUI NOS VEMOS”

n toda la escritura de John Berger, desde sus

ensayos o articulos hasta sus novelas y relatos,

hay una busqueda, un cierto nomadismo, una bus-
queda de un lugar, o de un sentido, y esto implica una
cierta nostalgia. ;La busqueda de un lugar implica cierto
desarraigo? Yo creo que no, el desarraigo conlleva rup-
tura, y esta ruptura no se halla presente nunca en John
Berger, y menos aln en este libro tan hermoso, que es
como un testimonio de gratitud, una deuda vital a los
personajes de una vida. Este lugar que parece buscar el
protagonista de esta
novela, no es tanto un
territorio fisico sino
imaginario, los encuen-
tros con los muertos no
suceden en lugares fisi-
cos, sino en lugares
mitologicos, y estos
lugares aunque no lo
parezca tienen coorde-
nadas: coordenadas vita-
les. Pero en ellos no se
arraiga, no son lugares
para el reposo, sino para la esperanza.

Aqui nos vemos. John Berger. Editorial Alfaguara.
Paginas: 224.
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BARJOLA,
RETROSPECTIVA

asta el 19 de

marzo podre-

mos contem-
plar en el IVAM valen-
ciano la obra de uno de
los pintores mds singu-
lares que dio el siglo
pasado en Espafa: Juan
Barjola (1919-2004). A
él se refiri6 Francisco
Umbralen su libro
“Trilogia de Madrid”
como el Unico genio de
su generacion. Fue un
pintor de una gran
expresividad, dentro de

MUNDOS PARALELOS,
MUNDOS OPUESTOS

A través de la exposicién que ahora presenta la
Obra social de la Caixa en su sede madrilefia, podre-
mos adentrarnos en un territorio comun a la obra
de artistas célebres como Tapies, Paul Klee, Picasso
o Dubufett y la de otros considerados como outsi-
ders o marginales, nombres desconocidos cuya obra
proviene de colecciones publicas o privadas sin ser
significativas en la Historia del Arte. ;Qué es lo que
diferencia la obra de unos y otros! ;Esta presente la

las raices del expresio-

nismo, que en ocasiones le condicionan demasiado. No por ello
deja de tener una gran sensualidad, un tanto torturada, colores
muy ricos y armonizados. Juan Barjola bebe de las fuentes de
Picasso o Bacon (tiene una etapa en su pintura muy influencia-
da por éste Ultimo, sobre todo en lo que se refiere a las solu-
ciones compositivas y las imagenes.) y siempre queda marcado
por la Guerra Civil Espafola. Juan Barjola recibié la medalla del
Dibujo en la Exposicién Nacional de Bella Artes en Madrid. En
1985 fue Premio Nacional de Artes Plasticas. Fallecié en el afo

locura de unos en la obra de otros o el genio de los
artistas en la obra de los enfermos mentales? ;Cémo
se interrelacionan ambos mundos? ;Existe una fron-
tera que separa ambos mundos y sélo los artistas
son capaces de cruzar extrayendo lo mas inédito e
insélito para nutrirse y enriquecer su obra. La pre-
sente exposicion relne 145 piezas, estd organizada
en cinco secciones: Paisajes imaginarios-Ciudades
Fantésticas, Suefos fantasticos-Cuentos de miedo, El
cuerpo erotico, Rostros y mascaras y la seduccién
2004. del lenguaje. Ha sido comisariada por John Thomp-
Juan Barjola son y Monika Kinley.

IVAM Instituto Valenciano de Arte Moderno
|8 de enero — 19 de marzo 2006

Mundos interiores al descubierto
Sala de Exposiciones de la Fundacion “La Caixa” en Madrid
Del 27 de enero al 2 de abril de 2006

ANISH KAPOOR

na monumental instalacion es la obra central que
da titulo a la exposicion de Anish Kapoor en el
CAC Madlaga, MY Red Homeland (2003), consis-
tente en un circulo de 12 metros de diametro, cera y vase-
lina, coloreada en rojo, un motor hidraulico y un brazo de
acero en constante movimiento que va dando forma a la
materia. Junto a esta obra, que se expone por primera vez
en Espafa, se muestran una seleccién de esculturas y pin-
turas, muchas de ellas inéditas.
Anish Kapoor. My Red Homeland
CAC Madlaga
27 de enero — 30 de abril 2006.
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