

Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920-Montevideo, Uruguay, 2009)

# In memóriam

Foto | Javier Vázquez-Prada

Morreu Benedetti, esse poeta que soube fazer-nos viver os nossos momentos mais íntimos e as nossas raivas menos ocultas. Se com os seus poemas saímos à rua —lado a lado somos muito mais que dois—, se lendo “Geografías”, por exemplo, aprendemos a amar um país pequeno e um continente grande, agora, recuperaram-se momentos de amor que deram sentido a tempos passados, e quem sabe se presentes. Isso também o devemos a Benedetti, ao poeta que ao morrer fez de nós herdeiros da bagagem de uma vida fora do comum.

JOSÉ SARAMAGO  
Premio Nobel de Literatura 1998



*defender la alegría como un principio  
defenderla del pasmo y las pesadillas  
de los neutrales y de los neutrones  
de las dulces infamias  
y los graves diagnósticos*

*Todos sabemos que nada ni nadie habrá de ahorrarnos el final  
sin embargo hay que vivir como si fuéramos inmortales.*

*pero hagamos un trato  
yo quisiera contar  
con usted  
es tan lindo  
saber que usted existe  
uno se siente vivo  
y cuando digo esto  
quiero decir contar  
aunque sea hasta dos  
aunque sea hasta cinco  
no ya para que acuda  
presurosa en mi auxilio  
sino para saber  
a ciencia cierta  
que usted sabe que puede  
contar conmigo*

*Pongo estos seis versos en mi botella al mar  
con el secreto designio de que algún día  
llegue a una playa casi desierta  
y un niño la encuentre y la destape  
y en lugar de versos extraiga piedritas  
y socorros y alertas y caracoles.*

*Una mujer desnuda y en lo oscuro  
es una vocación para las manos  
para los labios es casi un destino  
y para el corazón un despilfarro  
una mujer desnuda es un enigma  
y siempre es una fiesta descifrarlo.*

*Lego los crujidos de mis viejas bisagras  
también una tajada de mi sombra  
no toda porque un hombre sin sombra  
no merece el respeto de la gente*

*Que la muerte pierda su asquerosa puntualidad  
que cuando el corazón se salga del pecho  
pueda encontrar el camino de regreso  
que la muerte pierda su asquerosa  
y brutal puntualidad  
pero si llega puntual no nos agarre  
muertos de vergüenza  
que el aire sea respirable y para todos  
y que vos muchachita sigas alegre y dolorida  
poniendo en tus ojos el alma  
y tu mano en mi mano*