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C O N F E R E N C I A  R I I C O T E C

Quien les habla nunca abandonó la convic-
ción de que es posible romper el destino de
la exclusión, aunque he conocido la densidad
de esta tarea, y reducir nuestra vulnerabilidad
mediante el ejercicio de estar juntos y me-
diante las conquistas sociales y políticas.
Nunca he abandonado esta convicción aun-
que he tenido que negociar constantemente
con mi propia frustración. Mi orientación vi-
tal me lleva siempre a otear los lugares donde
puede amanecer, algunas veces los encon-
tramos y otras nos quedamos solamente en
el intento de la búsqueda. Me sucede lo que
al discípulo de la sabiduría oriental:

“-¿Hay algo que yo pueda hacer
para cambiar esto? pregunta el discí-
pulo al maestro.

- Tan poco como lo que puedas hacer
para que amanezca por las mañanas.

- ¿Entonces, para qué sirve estar aquí?
- Para estar seguro de que no estarás

dormido cuando el sol comience a
salir.”

O si prefieren formularlo en los términos
que los ha hecho el mejor sociólogo europeo
de nuestros días: “Quien diagnostique hoy
un crepúsculo sin amanecer es que está
ciego, y quien hable de un amanecer sin cre-
púsculo es un ingenuo” (Ulrich BECK, 2000.
p.25-26)

Estamos aquí no para ejercer la ceguera,
sino para rastrear el amanecer con sus som-
bras y a pesar de ellas. Y estoy convencido

que como afirma Hannah Arendt, contra la
falsa certeza del fracaso y de falta de pers-
pectivas, la capacidad de comenzar algo
nuevo pertenece a la esencia misma del que-
hacer político.

La representación social de la vulnerabili-
dad procede de situaciones de emergencia y
de catástrofes. Este país que les acoge co-
noce el tamaño de la vulnerabilidad cuando
llegando el tiempo del otoño nos visitan las
lluvias intensas y descontroladas. Recuerdo
haberle oído a mi abuelo que esas lluvias no
eran peligrosas cuando los ríos desemboca-
ban en el mar, cuando los edificios no esta-
ban construidos sobre las veredas; cuando
las autopistas no impedían los desaguas de
la tierra. ¿Qué nos ha pasado? Hemos cre-
cido en vulnerabilidad, que significa que el
daño es proporcional a la intensidad de la
lluvia menos las resistencias.Aludir a perso-
nas vulnerables no significa una nueva pro-
piedad que conforma la identidad de ciertas
personas, sino una relación que nos hace vul-
nerables. No estamos ante una definición
de ciertas personas sino ante una posición
que señala situaciones y relaciones.

L’Abbé Pierre decía que “Para que nazca un
árbol en el desierto, es necesario que en al-
gún lugar exista un depósito de agua”. El ca-
pital social consiste en un depósito de con-
fianza, de créditos de cooperación, de fondos
de acogida y de tejido social. Cada uno de
nosotros, en determinadas situaciones, se
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siente más capaz, animado, inteligente y ge-
neroso y en otras circunstancias se resbala
hacia la impotencia, el desanimo o la des-
confianza. Como decía Antonio Machado:
“¡Qué difícil es no bajar cuando todo baja!”.

En la actualidad se han disparado las seña-
les de alerta que anuncian los nuevos rostros
de la vulnerabilidad, aquello que nos hace
frágiles y desactiva las resistencias hasta ha-
cernos profundamente infelices. Pero tam-
bién las nuevas energías y oportunidades
vinculadas a lo vulnerable.

Cuando los jóvenes de las periferias france-
sas, llamados impropiamente de la segunda
generación de inmigrantes, incendian co-
ches, destruyen los servicios públicos y pro-
claman que “a nuestros padres humillasteis
y a nosotros cerrasteis las puertas” señalan
la humillación como nuevo rostro de la vul-
nerabilidad, que se declina según múltiples
facetas: por relación al trabajo, por relación
a la familia, por relación a los servicios pú-
blicos, a la educación. Son vulnerables por-
que no encuentran un lugar en la sociedad.

Cuando las personas mayores dicen que se
encuentran solas, señalan la ruptura o debi-
litamiento de los vínculos como un nuevo
componente de la vulnerabilidad.

En conclusión, la vulnerabilidad actúa como
señal de alarma que advierte, como la voz
del peligro que avisa, como el timbre que co-
munica, como el aviso de que cualquier cosa
puede ocurrir. Antes de ser un peligro o una
propiedad de la persona, es un sistema de
alerta, es un recordatorio. Cuando alguien
sabe que es vulnerable al resfriado evita to-
das las corrientes. Pero los humanos no solo
tenemos señales de alarma ni mecanismos de
defensa en sus estructuras sino que crean sig-
nos, símbolos, códigos capaces de positivizar
la vulnerabilidad. Es una fuerza motriz de
la vida, que impacta sobre la visión del
mundo, la moral y las estrategias vitales. La
condición de persona mayor no es sólo una

alarma que indica que no puedo correr, sino
también una energía vital que indica que la
lentitud es también una posibilidad. “Todos
los analistas de la vulnerabilidad coinciden en
que la condición humana de principio del si-
glo XXI contiene perspectivas, inseguridades,
paradojas y riesgos fundamentalmente am-
bivalentes” (Beck 2000, p. 30).

Intentaré identificar los nuevos rostros de la
vulnerabilidad que se despliega en fragilidad
existencial, en debilitamiento de los vínculos
sociales y desarraigo y en la vulnerabilidad
de la distancia, de las personas sin estado.Y
aquellas prácticas que se han acreditado
como conquista del derecho y reconoci-
miento de su dignidad.

1. LA PRODUCCIÓN EXISTENCIAL
DE LA FRAGILIDAD

Es inevitable una alusión a la condición hu-
mana ya que el primer rostro de la vulnera-
bilidad es la fragilidad existencial que
irrumpe en la vida para ayudar a defenderla
y afirmarla, y a la vez para golpearla. Nos
golpea cuando nos deja sin resistencias,
cuando nos hace perder lo que más quere-
mos, nos quiebra los dinamismos vitales de
la confianza y de la identidad. Nos ayuda
cuando nos revela una nueva cultura en la
que nada es irreemplazable, todo es super-
fluo y nos hace estimar la brevedad tempo-
ral y la transitoriedad.1 Se aprecia la vida
cuando la estás perdiendo, se estima el
cuerpo cuando empieza a fallarte: es la sa-
biduría de la edad. Lo que ha permitido a un
ensayista español, Emilio Lledó, titular su li-
bro como Elogio de la infelicidad: “Ese in-
evitable punto de inseguridad es, como
afirma Emilio Lledó, estímulo y acicate hacia
esas otras metas que llenan el horizonte
ideal en el que se conforta y orienta la vida.
Un descontento que nos enseña el sentido
más apasionante de cada empresa humana,
y que nos empuja constantemente en la di-
rección de una personal felicidad, imposible
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si no tiende, de alguna forma, a la compañía
y felicidad de los demás. Una utopía para-
dójicamente a mano, y que sólo puede al-
canzarse en el reconocimiento y aceptación
de la insalvable finitud de nuestra generosa
infelicidad” (Lledó, E. 2005 p. 15) 

La permanente vulnerabilidad que acom-
paña a todo lo humano avisa que tener
cuerpo y estar vivo es quedar expuesto a
todo aquello que puede dañarnos y quedar
amenazado por todo aquello que no es pre-
visible y puede destruirnos. Avisa de que
todo puede ser destruido a través de la
muerte física, que destruye la vida, de la
muerte social, que destruye la relación, de la
muerte síquica, que destruye la identidad
personal y de la muerte legal, que te deja sin
reconocimiento público. Avisa de la existen-
cia de lo absurdo, de lo inesperado, de lo sor-
prendente como portador de peligro y ame-
naza. Avisa de la estructura corporal e
indigente de la existencia, que nos ha con-
vertido a todos en seres nacidos del cuidado
(somos la única especie que si no nos cuidan
no somos viables).

1.1. Náufragos y hundidos

La experiencia del naufragio ha servido para
articular aquella vulnerabilidad que afecta a
la subjetividad y se despliega en una forma
particular de sentir y emocionar la realidad.

¿Qué sucede en el naufragio para que pueda
representar la vivencia de lo vulnerable? Le
es esencial el sentimiento de pérdida, de im-
potencia, de soledad, de falta de horizonte.
En el se quiebran los dinamismos funda-
mentales del ser vivo: la confianza, la iden-
tidad, la reciprocidad, la autoestima.

Diez días a la deriva en una balsa, sin comer
ni beber, soportando el hambre y la sed, le
han servido a Gabriel García Márquez para
desentrañar la experiencia real del naufragio.
Ocho miembros de la tripulación del des-
tructor “Caldas”, habían desaparecido a

causa de una tormenta en el mar Caribe. Al
cabo de cuatro días, los marineros perdidos
fueron declarados oficialmente muertos; sin
embargo, una semana más tarde, uno de
ellos apareció moribundo en una playa des-
ierta del Norte de Colombia. ¿Por qué y cómo
Luis Alejandro Velasco, con sus 20 años, pudo
sobrevivir? ¿Qué pudo vencer el olvido?

Se quiebra la confianza y ganan los senti-
mientos de impotencia. Las nuevas pobrezas
están minada por los desánimos y por la falta
de perspectiva “En el origen de todo naufra-
gio está la fatiga con la desesperación”, de-
cía el náufrago de Caldas, narrado por García
Márquez en el Relato de un náufrago.“Estás
tan cansado que no sabes siquiera que está
amaneciendo.” La desesperanza es la com-
pañera inseparable del naufragio, bien porque
se pierden las fuerzas, bien porque decae el
ánimo. Se cree que ante los problemas no hay
soluciones reales... “El náufrago tiene con-
fundido el sentido de la orientación“ y
“pierde los puntos de referencia”: “no tenía
la menor idea sobre mi dirección y mi posi-
ción, no sabía si la balsa avanzaba hacia la
costa o hacía el interior” (p. 54).

Se quiebra la identidad, que es el resultado
de lo que uno dice de sí mismo y lo que los
otros dicen de él. Hace unos días se lo escu-
chaba a una persona inmigrante. “Vivo diez
años en España, me siento español entre
españoles pero sólo cuando alguien me mira
me siento árabe”.

Se quiebra la sociabilidad. El sentimiento de
exclusión afecta igualmente a la relación con
los otros. El primer sentimiento del náufrago
es la de estar absolutamente solo en la mitad
del mar “El naufragio nos precipita en un
abismo”, “en una soledad infinita” (p. 42).

1.2. Prácticas alternativas

¿Qué podemos hacer? ¿Cómo reducir la vul-
nerabilidad existencial? ¿Cómo trasformarla
en energía vital?

Las voces que uno recuerda

Frente a la desconfianza, somos tutores de
la confianza en las posibilidades de tras-
formación. Cuenta García Márquez en el
Relato de un náufrago que en el naufragio
siempre “encontré un recurso para sobre-
vivir, un punto de apoyo, por insignificante
que fuera, para seguir esperando” (p. 64-
65). “Cuando el viento aulla en el mar —
comenta el naufrago de García Márquez—
cuando las olas se rompen contra los acan-
tilados, uno sigue oyendo las voces que
recuerda. “Unas veces era, en medio de
aquella soledad infinita, ver la luz de un
barco, otras veces era el reflejo de la luna en
las olas, otras el ruido de unos aviones, y
siempre la capacidad de recordar”, “unas
veces era, en medio de aquella soledad in-
finita, ver la luz de un barco” (p. 42), “otras
veces era el reflejo de la luna en las olas”,
“otras el ruido de unos aviones” (p. 46) “
la presencia de la gaviotas” (p. 58), o “el
cambio en el color del agua” (p. 83). “Hay
un instante en que ya no se siente la sed ni
el hambre; pero aun no se pierden las es-
peranzas” (p.57).

La confianza es la hermana mayor de la au-
toestima. “Decidí, comenta el náufrago de
Caldas, que con lo único que contaba para
salvarme era con mi voluntad y con los res-
tos de mis fuerzas”. Tutelar la dignidad de
lo frágil consiste en activar un impulso in-
saciable de que las cosas pueden ser de dis-
tinta manera y está en nuestras manos cam-
biarlas y mejorarlas.

El náufrago de Caldas “se sentó a escrutar
el horizonte...“, ”miré con tanta intensi-
dad, que en un momento el cielo se llenó de
puntos luminosos” (p. 44). “Seguía mirando
primero el reloj, luego el horizonte” (p. 42).
Ante la vulnerabilidad existencial hay que
caer de parte de las oportunidades, acen-
tuar la capacidad de llegar a puerto, crear
e inventar posibilidades nuevas.
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Objetivos de vida

Como reconoció Primo Levi desde su expe-
riencia en los campos de exterminio nazi: la
desolación y la muerte sólo se superan a
través de objetivos de vida: “casi nunca tuve
tiempo que dedicar a la muerte; tenía otras
cosas en las que pensar, encontrar un poco
de pan, descansar del trabajo demoledor,
remendarme los zapatos, robar una escoba,
interpretar los gestos y las caras que me ro-
deaban. Los objetivos de la vida son la me-
jor defensa contra la muerte: no solo en el
Lager” (p. 127).

Cuando hay objetivos de vida, la decepción
personal adquiere un nuevo relieve; el cui-
dado de los nietos se ha convertido en al-
gunas personas en un objetivo de vida; la
proximidad a los que sufren en forma de
voluntariado es un camino hacia la energía
personal; el acompañamiento a jóvenes que
quieren iniciar un itinerario empresarial; la
pertenencia a una asociación que se plantea
una sociedad más habitable, es un objetivo
de vida. Cuando los grandes pisotean a los
débiles, objetivos de vida son su defensa;
cuando el herido está indefenso, objetivo de
vida es asistirle. Y de este modo, amanece
una fortaleza nueva.

Tutores de la dignidad 
y dignidad de lo frágil

Hay una línea de dignidad que no puede so-
brepasarse sin caer en lo inhumano.A esa lí-
nea pertenecen la satisfacción de ciertas ne-
cesidades de alimentación, de habitación, de
trabajo formal e informal, de participación so-
cial... Somos tutores de la dignidad de lo frá-
gil. Nadie devuelve la dignidad porque nadie
la ha perdido sino que la reconocen; no sus-
tituyen la voz, porque cada uno tiene la pro-
pia sino que la agrandan. Somos más coro
que solistas. El nombre actual de la dignidad
son los derechos humanos en sus tres gene-
raciones. La dignidad es salvar lo que hay de
definitivo en el hombre y defenderlo.

Su reconocimiento no está condicionado al
traje, al carnet de identidad, ni a la tarjeta de
crédito. La dignidad no está condicionada a
los ropajes y cuantas más capas decaen, más
amanece la dignidad afirmada por ella misma.

La dignidad de lo frágil se ha representado
admirablemente en Mar adentro. ¿Por qué
no quiere vivir? La pregunta se la formula a
Ramón Sampedro por parte de dos profe-
sionales. Uno se la hace desde el reproche,
desde el poseedor de la verdad y de un sa-
ber a distancia, desde la justicia abstracta,
desde el representante de la institución,
desde la guía de recursos. “¿Es que acaso los
tetrapléjicos no pueden amar? Le critica el
sabio jesuita; y Ramón contesta “Yo no ha-
blo de los tetrapléjicos; sólo hablo de mí
mismo”. En el otro caso, se la hace la traba-
jadora social que se siente conmocionada,
afectada y se deja hablar. “Porque no te
puedo abrazar. La distancia entre la vida y la
muerte es el abrazo.”

Hay una antropología construida desde
Latinoamérica que nos ha enseñado a dife-
renciar entre la mano que agarra y la mano
que acaricia; la primera está en el origen de
todo tipo de violencia; la caricia y la ternura
es el horizonte vital de toda vida feliz.

2. LA PRODUCCIÓN ECONÓMICA
DE LA VULNERABILIDAD

El contacto permanente con los sures del
mundo me han hecho comprender la densi-
dad de ciertas tramas y marañas que agran-
dan la vulnerabilidad existencial y desvelan
los procesos estructurales. Muchas per-
sonas, pueblos y países no están donde quie-
ren estar, al contrario de lo que predica la
ideología neo-liberal. Hay una vulnerabili-
dad que muchas veces se identifica con ser
orillados y expulsados por una fuerza mayor
de carácter estructural.

La vulnerabilidad no está entonces donde
está la persona vulnerable sino en otra parte.

Hoy se declina como sistema económico ne-
oliberal, como globalización sin solidaridad,
como sociedad del mérito y de la competiti-
vidad. Afrontar este tipo de vulnerabilidad
sólo es posible si se conoce el sistema social
que la produce ya que como sugiere
Horkheimer, para conocer un cuarto oscuro,
es necesario acercarse a la pared. La vulne-
rabilidad entonces es como “un cuchillo cla-
vado al futuro”, a través de él se ve lo que
está escondido.

¿Y qué se ve si se clava el cuchillo al futuro?
Se ve la densidad de ciertas fracturas. La
fractura capital-trabajo por la cual lo que es
bueno para el capital ha dejado de ser bueno
para los trabajadores (Cada mañana se nos
anuncia el crecimiento en beneficios de las
multinacionales y la necesidad de reducir el
número de trabajadores). La fractura tierra-
seres humanos por la cual la tierra ha dejado
de ser un organismo vivo para convertirse en
un yacimiento de recursos para los humanos
(estos días nos preocupa el cambio climático
como despliegue de esta ruptura). La fractura
norte-sur que amplia la brecha entre los que
no pueden dar la vida por supuesto y quie-
nes la pierden por sobreabundancia. La frac-
tura varón-mujer como un ejercicio de do-
minación y violencia de género (aún no
hemos elaborado el duelo y ya nos encon-
tramos en un nuevo capitulo de la violencia
doméstica). Y la última fractura entre los de
dentro-fuera empeñados en sembrar el uni-
verso de fronteras físicas y simbólicas que
nos ha convertido a todos en una sociedad
de cowboy (Fátima MERNISSI)

2.1. Desechables y sobrantes

No podemos pasar de puntillas por encima
de los elementos estructurales de la vulne-
rabilidad, que se produce como un efecto
agregado y colateral al progreso económico.
Walter Benjamin lo vio representado en el
cuadro titulado el Ángel de la Historia. El
viento de la modernidad y del progreso es
como un fuerte huracán que impide al ángel
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recoger sus victimas, mientras con los ojos
desencajados y las manos tendidas hacia
atrás sólo ve como crecen las víctimas. Si
construimos el motor de la sociedad sobre el
consumo y el bienestar, quedarán descolga-
dos muchos jóvenes; si lo construimos sobre
el motor de la competencia nacerán enormes
grupos de personas mayores descolgados
del progreso; si lo construimos sobre la ra-
pidez quedarán descolgados los discapaci-
tados que no pueden correr.

La producción industrial ha proporcionado a
Z. Bauman, los elementos para entender la
densidad estructural de la vulnerabilidad. La
imagen de los residuos industriales repre-
senta el modelo de desarrollo a escala local
y planetaria. De las fábricas parten a diario
dos tipos de camiones: unos se dirigen a los
grandes almacenes y los otros a los verte-
deros, los dos lugares emblemáticos de la
modernidad. No hay una fábrica sin su ba-
surero, no hay un taller artístico sin sus ba-
surero, no hay sociedad sin su basurero. Los
residuos se han construido en un ingrediente
indispensable del proceso social. La imagen
representa por qué la globalización econó-
mica ha creado zonas residuales, porqué
África desaparece.

Los residuos son aquellas cosas que fueron
usadas y descartadas, las que tuvieron valor
y ahora no lo tienen. La imagen de lo des-
echable tiene su referente primordial (su
princeps analogatum) en la forma de vida
moderna que puso en movimiento cantida-
des ingentes y en constante aumento, de
seres humanos despojados de dignidad
como trabajadores y desplazados, tanto en el
sentido biológico como sociocultural del tér-
mino (p.17). Este movimiento se despliega en
las mares de residuos humanos empobreci-
dos que fluyen a EE.UU. desde los países la-
tinoamericanos, los jóvenes que padecen de-
presión y se han duplicado en 12 años.

La producción de residuos humanos o, para
ser más exactos, seres humanos residuales (los

excedentes y superfluos) es una consecuencia
inevitable de la modernidad y una compañera
inseparable de la modernización. Los exclui-
dos son personas asignadas a la categoría de
lo desechable. Ser superfluo significa ser su-
pernumerarios, innecesarios, carente de uso...
Los otros no te necesitan; pueden arreglárse-
las igual de bien, si no mejor, sin ti (p. 24). Una
vez desechadas las cosas, nadie quiere tener
que pensar más en ellas. Lo excluido ya no
pertenece a lo que es (p. 32).Y además, lo so-
brante lo hacemos invisible no mirándolo ni
pensando en ello (p. 42).

Hay como una especie de vulnerabilidad de
masas: todos estamos en jaque y citados
por ese destino. Entre estar de pie y el que-
dar caído está el ir cayendo. Lo cual es una
condición que amenaza a todos los seres
humanos; se supera de este modo la ubica-
ción tradicional de la vulnerabilidad en una
clase social o en un solo territorio. Lo de
menos es que ese proceso te expulse de tu
país, o te expulse del trabajo o te orille en la
cera de una calle o en una estación o te ori-
lle por tu dependencia y falta de autonomía.
En todos hay la experiencia de una nueva
vulnerabilidad, que se despliega en ser ex-
pulsados, en quedar desahuciados, en ser
orillados.

Empuja hacia abajo, como una especie de to-
bogán, y hacia otra parte, como un callejón
sin salida y hacia dentro como un cobijo au-
tista.

En el mundo laboral constatamos la tenden-
cia hacia abajo. En un mercado laboral pre-
sidido por la competencia, vende quien logra
hacer la oferta más baja y a costes menores.
Llegaron como médicos, arquitectos, inge-
nieros... pero fueron reducidos a auxiliares
domésticos, a recollidors de naranjas, a obre-
ros de la construcción. Y si alguien sugiere
mejores condiciones de empleo, se contrata-
rán a otros inmigrantes aunque sea trayén-
doles en autobuses del Este o amenazarán
con marchar a otro sitio, “más bajo”.

Hay un mecanismos estructural que se ha
identificado como des-localización, que ex-
pulsa hacia otra parte. Está en el origen del
desarraigo, que impide o dificulta vivir en co-
munidad y con raíces. Cada vez son más las
personas, que se han visto descolgados de
sus redes naturales como mecanismos de
protección general y se convierten cada vez
más en individuos sin apoyos y sin vínculos
naturales.

Hacia adentro. Es el origen de los guetos,
que sobreviven en la defensiva. Se reúnen
entre iguales para encontrar nichos afectivos
que les defiendan. Las experiencias actuales
de jóvenes urbanos que constituyen sus hor-
das urbanas y sus grupos es un síntoma de
la vulnerabilidad hacia adentro.

2.2. Prácticas alternativas

La nueva vulnerabilidad nos sitúa en autén-
ticas encrucijadas que requieren de nueva
políticas y de renovadas prácticas sociales.

Aprendizaje para la interdependencia

Venimos de una visión del universo como un
sistema mecánico compuesto de piezas, y
una visión de la vida en sociedad como una
lucha competitiva por la existencia.Amanece
otra visión que piensa la vida como una red
integrada, estamos todos inmersos en los
procesos de la naturaleza y en los entornos
sociales. Todos los seres vivos son miembros
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de comunidades ecológicas vinculados por
una red de interdependencias. Los seres hu-
manos son la tierra que piensa, que espera,
que ama, que ora. Todo está relacionado
con todo en todos los puntos y en todos los
momentos. Ya no es verdad aquella repre-
sentación del mapa del mundo como una
yuxtaposición de países identificados con
colores distintos, sino que vivimos en el in-
terior de un globo; si falta el aire falta para
todos, si brama la tierra, brama para todos.

Lo que fueron las carreteras para el tránsito
de mercancías son hoy las redes multimedia
y las autopistas de la información.

La interdependencia ya no permite hablar de
un espacio seguro y otro inseguro; lo único
que podemos decidir es si se construirá so-
bre el miedo o sobre la solidaridad, sobre el
choque de civilizaciones o sobre la familia
humana con su diversidad de expresiones
culturales.

La interdependencia pide de nosotros un
cambio de residencia mental y cordial, que se
visibiliza en este encuentro.

Del crecimiento económico 
al desarrollo humano

Hace 20 años empezamos a diferenciar en-
tre desarrollo humano y crecimiento econó-
mico, que es el impacto que la economía
tiene sobre la gente. Nos ha interesado más
crecer en coches que saber qué opciones
produce el coche. La gente sencilla lo había
tenido siempre claro: tiene muchos dinero
pero no sabe qué hacer, no sé para que le
sirve tener tanto. Tiene mucho dinero y no
tiene oportunidades escolares, sanitarias,
culturales. Es rico en dinero y pobre en opor-
tunidades. No necesitamos ningún premio
Nobel, aunque llegó con Amartya Seen, para
formularlo. El desarrollo es el crecimiento
con oportunidades, con participación, con
igualdad, con asociaciones, con capital hu-
mano.

El Desarrollo no se mide en términos de dinero
sino de opciones, de oportunidades y grados
de bienestar de los protagonistas. Si queremos
saber si nuestros pueblos caminan hacia su
desarrollo, no sólo interesa saber si crece eco-
nómicamente (el nivel de inversiones, produc-
tividad, PIB...) sino qué importa la participación
en las condiciones de vida, que se despliega en
años de vida, en la escuela, en la salud, en aso-
ciaciones, en la mujer... Un crecimiento sin
voz, sin participación es inhumano. La riqueza
principal de un país es su gente.

Comprometido en ampliar el nosotros hu-
mano, ampliar las capacidades para llevar
cada uno la vida que considere deseable,
promover un desarrollo humano y sostenible.
Donde todos se puedan sentar a la mesa y
llevarse algo digno a la boca.

De las aspiraciones al derecho

El carácter estructural de la vulnerabilidad de
masas sólo se puede abordar a través de la
conquista del derecho que puede ser exigido
y garantizado. Somos tutores del derecho. La
grandeza de este momento es que hemos
creado las condiciones necesarias para con-
vertir en derecho lo que hasta ahora era cues-
tión de benevolencia. El crecimiento de la ri-
queza puede erradicar el hambre y la pobreza,
el desarrollo de la ciencia puede poner vida a
los años; la innovación tecnológica puede y
debe reducir la dependencia orgánica.

Hay bienes que pueden y deben garanti-
zarse por la vía del derecho, por lo mismo
que hay otro que pueden y deben ofrecerse
al intercambio y otros al ejercicio de la do-
nación. La cultura de los derechos significa
que ciertos bienes no pueden condicionarse
a una circunstancia externa sino que deben
garantizar y universalizarse.

En la actualidad estamos viviendo un mo-
mento de exaltación de las condiciones: se
condicionan los derechos a los papeles, a es-
tar regulado o no, a estar documentado o no;

se condicionan al mérito y al presupuesto —
si hay dinero. La última fase de esta deva-
luación de los derechos se está haciendo
bajo el ropaje de las contraprestaciones. Dos
líneas de acción que hoy despiertan grandes
expectativas: la renta mínima de ciudadanía
o salario universal por la cual se garantiza vía
derecho las condiciones mínimas de vida ne-
cesarias, la construcción de los servicios pú-
blicos que cubran y acojan las necesidades
humanas vitales como el derecho a la salud,
al trabajo, a la casa que constituyen hoy la lí-
nea de la dignidad.Y la ampliación de la ciu-
dadanía mundial y cosmopolita.Y los micro-
créditos que se presentan hoy como panacea
para erradicar la pobreza. Los primeros se so-
meten a la lógica del derecho, y los segundos
a la lógica de la contraprestación.

De la fragmentación a las redes 
transnacionales 

Para esta tarea, están convocados los acto-
res políticos —locales, autonómicos, nacio-
nales y transnacionales. A ellos corresponde
convertir estas necesidades en derechos exi-
gibles, en justicia. La grandeza del quehacer
político consiste en convertir en derecho lo
que es sólo una aspiración.

Están convocados los gobiernos como ges-
tores del interés público, sólo en este des-
empeño encuentran su legitimación. Están
convocadas las empresas, mediante la res-
ponsabilidad social de las mismas que no
consiste en abrir un departamento para la
solidaridad a través de alguna fundación,
sino en hacerse accesibles también para
aquellos que quedan en las puertas. Están
convocados el tercer sector siempre que en-
tiendan que sobre las cenizas de lo público
no se construye ninguna solidaridad. Están
convocadas las Iglesias siempre que entien-
dan que pueden y deben caminar con hu-
mildad junto a otros.

Desde la representación estructural, la lucha
a favor de una sociedad inclusiva es una
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aventura colectiva que pivota sobre el ejer-
cicio de la acción conjunta, que se inserta en
el seno de un movimiento que se sustenta
sobre la colaboración. La preocupación ma-
yor en las prácticas cooperantes consiste en
activar los dinamismos comunitarios, des-
pertar lo que está dormido en la sociedad,
devolver el protagonismo y sus potenciali-
dades a las personas vulnerables; de este
modo se postula una forma de relacionarse
los sujetos sociales entre sí, que consiste en
obtener un mayor nivel de interacción a tra-
vés de mayores reciprocidades. La energía
que nace de la relación, del hacer-con, sitúan
las propuestas alternativas en una sustancial
y esencial horizontalidad de la intervención.

Sabemos que las redes mafiosas en torno a
la explotación, a la compraventa de mujeres
ya existen. Sin embargo son muy débiles las
alianzas en torno a la dignificación de los in-
migrantes mediante vinculaciones interna-
cionales. Hace unos días, lo solicitaban los
padres de esos 10.000 jóvenes muertos en
las pateras: querían que alguien desde aquí
les dijeran si habían llegado o si se habían
quedado en el estrecho. Nos invita a cons-
truir redes sociales, en torno a la inmigración.
Aquí están Uds. que entendieron que podían
crearse en torno a la dependencia.

Si nacen redes internacionales de solidari-
dad, nacerán desde ellos y con ellos. Pero so-
bre todo, esa acción conjunta ha de incor-
porar a las propias personas vulnerables
como agentes de la nueva ciudadanía cos-
mopolita. Fortalecer sus propias redes, sus
asociaciones y su protagonismo político es
un trabajo tan necesario como urgente. Con
frecuencia trabajamos para ellos pero sin
ellos, ni con ellos.

Hay situaciones que nadie puede afrontar so-
los. “Todos soltamos un hilo, como los gu-
sanos de seda; roemos y nos disputamos las
hojas de morera, pero ese hilo, si se entre-
cruza con otros, si se entrelaza, puede hacer
un hermoso tapiz, una tela inolvidable”.

3. LA PRODUCCIÓN SOCIAL DE
LA EXCLUSIÓN 

La vulnerabilidad se asocia hoy con la ex-
clusión y la humillación. Excluido es aquel
que no cuenta, que no es reconocido; se ex-
perimentan a sí mismo como carentes de va-
lor: son prescindibles e innecesarios. Los ex-
cluidos son aquellos que tuvieron valor y
ahora no lo tienen. Los otros no te necesitan;
pueden arreglárselas igual de bien, si no
mejor, sin ti. El día que yo sufría una neu-
monía, la padecía uno de los excluidos, él
murió y yo estoy curado aquí con ustedes,
simplemente porque yo significaba para mis
amigos, para el hospital, para mi familia; él
por el contrario, sólo se tenía a sí mismo.Así
lo entienden los mayores cuando se siente
aparcados en residencias y observan que sus
familiares han dejado de interesarse por
ellos; así lo entendían los jóvenes de las pe-

riferias de París cuando decían “A nuestros
padres humillasteis y a nosotros nos cerras-
teis las puertas”.

La humillación es la hermana mayor de la ex-
clusión. Sobre todo la humillación de la
ayuda y de la burocracia. Lo expresaba una
mujer que se ha sometido a los baremos
para declarar a su padre “gran depen-
diente”, y se la dicho que dentro de seis
meses recibirá la respuesta.

3.1. Excluidos y humillados

Hay tres grandes productores de exclusión
que son humillantes. Cuando el mercado ex-
cluye a quien no tiene valor económico por-
que no es productivo, cuando el estado ex-
cluye a quien no tiene significación política
porque no es votante, cuando la sociedad ci-
vil excluye a quien es invisible.
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El mercado productor de valor

El mayor productor de insignificancia y de va-
lor es el mercado. Según esté el mercado, las
casas tienen un valor u otro, el trabajo tiene
un valor u otro, los viejos tienen valor u otro.
La modernidad ha consagrado una sociedad
de artefactos, de mercancías y de soledades
anónimas. Rodeados de artefactos, vivimos la
insignificancia, que permite pasar de largo si
alguien no tiene significación económica, el
inmigrante tiene valor por su utilidad para
guardar nuestros ancianos y limpiar nuestras
casas. La insignificancia se sostiene sobre un
mecanismo que ha convertido el mundo en un
supermercado global que regula la misma
vida humana. El mercado se ha convertido en
una institución que invade todos los sectores
de nuestra vida y se ha convertido en religión
universal, en concepción del mundo y en cri-
terio para determinar el valor y la felicidad. No
es algo exterior a nosotros, sino que está en
nosotros y nosotros en él.

Esta insignificancia se percibe en pueblos y
continentes que han dejado de interesar; es
el caso de Centroamérica o de África. Es el
caso de las personas mayores que dejaron de
se productivas. Es el caso de las personas de-
pendientes si dejan de ser consumidores y
productores.

Sufrimos la reducción instrumental a re-
curso. Los queremos y aceptamos mientras
nos sirvan para algo. Aceptamos a las per-
sonas mayores mientras sostienen a nuestros
nietos, pero si quedan inválidos buscaremos
dónde aparcarles; las personas inmigrantes
no nos molestan en los solares en construc-
ción, ni en las fábricas, ni en los restauran-
tes, ni apoyando a los ancianos pero hieren
y ofenden si hay demasiados en los paseos
del domingo.

El Estado como productor 
de la distancia

Las personas mayores han empezado a in-
teresar cuando pueden dirimir unas eleccio-

nes con su voto. Y por el contrario, hay gru-
pos que todavía no cuentan porque no pue-
den ejercer el derecho al voto. Es el caso de
los inmigrantes y en algunos casos de las
personas con discapacidad. Para justificarse
se ha construido el mecanismo de creación
de extraños. Todas las sociedades se han
construido sobre un dentro y un fuera, sobre
nosotros y ellos, los nuestros y los extraños.
A los nuestros les atribuimos la normalidad,
(piensa como nosotros), la confianza (es de
los nuestros), a los de fuera se le atribuye la
extrañeza y tiene que demostrar que es ob-
jeto de confianza.

El mecanismo productor de exclusión en el
escenario del estado es la negación de la ciu-
dadanía. Hemos experimentado todos los
criterios para establecer el nosotros y el ellos:
criterios étnicos, religiosos, culturales y polí-
ticos. Los otros son los no-ciudadanos, los
que no encajan en nuestro mapa cognitivo,
moral o político. Heredan los comporta-
mientos que provocaban los pobres en el si-
glo pasado: desprecio y rechazo. “No mar-
ginamos al discapacitado si es rico, ni a la
persona mayor si es pensionista del norte, ni
al negro que es un jugador de baloncesto, ni
al jubilado con patrimonio: marginamos a los
pobres”. A unos se les ha vendido la costa
del país porque el dinero no conoce nacio-
nalidades, a los otros se les niega el acceso
a la vivienda. Unos pueden comprar las pla-
yas y otros no pueden alquilar un piso.

Esta insignificancia se representa estos días
en la tragedia del Mariner, que situado en
alta mar no interesa a nadie. Entre los me-
canismos más burdos cabe señalar la des-
aparición física, que se despliega como lim-
pieza étnica o eliminación del
emigrante-extraño mediante el naufragio en
el mar; helicópteros y lanchas de vigilancia,
cámaras de infrarrojos, los radares, las vallas
electrificadas (sólo la de Ceuta costó 50 mi-
llones de euros) la ONG marroquí Asociación
de Familias de Víctimas de la Inmigración
clandestina eleva a 10.000.
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La sociedad civil productora 
de invisibilidad

El tercer productor de insignificancia es la so-
ciedad civil mediante la invisibilidad. Una
vez declarado insignificante ya nadie quiere
pensar más en ellos ni verlos. La insignifi-
cancia genera un proceso de ocultamiento,
se hace invisible; pasamos por el lado de los
escombros y no miramos. Es el secuestro de
la mirada. Su espacio es residir en “ninguna
parte”. Se retiran los bancos en los jardines,
en las estaciones de trenes, incluso se cierran
los urinarios públicos para evitar que se con-
viertan en los nuevos domicilios de los ex-
cluidos. Supernumerarios invisibles en la ciu-
dad. Puede estar cinco días sin abrirse una
puerta y no darse cuenta; o cinco horas in-
fartado una persona en el metro y pasar to-
dos de largo.

3.2. Prácticas alternativas 

Reconocimiento de las capacidades y
prácticas de cooperación

Quien se acerque a las personas vulnerables
o pretenda hacer políticas publicas a su fa-
vor, ha de saber que su máxima aspiración es
poder ser reconocidos como valiosos. Lo que
demandan son tutores de la dignidad y del
reconocimiento.

La insignificancia se consuma en la conver-
sión en objetos de ayuda, que les reduce a
objeto y a carencia. Despojados de dignidad
como trabajadores, de autoestima como per-
sonas y de reconocimiento como ciudadanos,
son auténticos beneficiarios pasivos de la
ayuda y de la palabra. La representación
asistencial ha planeado sobre las profesiones
sociales, abocados a solucionar el problema
en tiempo corto y desde la centralidad de la
urgencia. Con frecuencia, la cohesión social
exige que se resuelvan con rapidez ciertas si-
tuaciones a fin de que no perturben la paz
social. Esta representación ha planeado
constantemente sobre las profesiones so-

ciales para sugerir su identidad y su compe-
tencia; Fabio Folgheraiter sugiere que el ex-
perto se ve a sí mismo como un “un guar-
dián de la puerta o un conserje de los
servicios sociales”, de este modo garantiza
que las provisiones existentes lleguen a los
ciudadanos que tienen derecho o lo necesi-
tan.2

La primera operación, que puede convertirse
en una buena práctica, consiste en recupe-
rarlas de este modo en sujetos activos de su
propio destino, en personas capaces de to-
mar su vida y la vida del mundo como tarea
propia. Por esta razón, las buenas prácticas,
proponen que no se puede superar, resolver
o mitigar por la vía impositiva, sea por co-
acción física, moral, jurídica o administra-
tiva sino que precisa una solución que pase
por la colaboración. Que los excluidos hablen
entre sí, se ayuden entre sí.

Resulta obvio que cuando se ha convertido
al excluido en objeto, disminuye su capaci-
dad de acción y solo le queda recorrer la tra-
yectoria fijada desde fuera. La capacidad hu-
mana no es sólo reactiva ni adaptativa, sino
que podemos crear nuevas significaciones,
hacerse cargo del entorno, cambiar la propia
historia vivida. Sin negar la densidad que en
ciertas trayectorias vitales tienen las cir-
cunstancias y los factores advenidos, no so-
mos un espejo pasivo sino que, como lo for-
muló Albert Camus, “podemos romper el
destino de exclusión”.

No hay ningún contexto en punto cero, todos
están habitados por algún tipo de posibilidad.
No hay ningún rico que no tenga nada que
recibir ni ningún pobre que no tenga nada
que dar. Es un principio básico de la acción in-
tegrada actuar no tanto sobre las personas,
sino con ellas y a partir de ellas; intervenir es
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vincularse al desarrollo comunitario, a la
auto-organización, a la búsqueda de salidas
protagonizadas por las personas. Rompe el
esquema “tú eres el problema y yo soy la so-
lución”, para generar el “nosotros somos el
problema y nosotros somos la solución”.

Las prácticas inclusivas intentan activar el
fortalecimiento del sujeto y sus como poten-
cialidades. Si los primeros esperan la solución
de los problemas y la satisfacción de las ne-
cesidad de un agente externo hacia el cual
derivan sus reivindicaciones, los segundos
las esperan del autodesarrollo de los propios
sujetos organizados y se orientan a la solu-
ción de los problemas con el propio esfuerzo.

Si no nos dejamos acompañar por las perso-
nas mayores y por los discapacitados no hay
futuro para nadie. Ellos no son los destinata-
rios de nuestra acción sino copartícipes.
Quieren y pueden ser sujetos de su propia
historia y protagonistas de su propio destino.
Quieren ser reconocidos como personas, y as-
piran a la reciprocidad que trastorna radical-
mente las relaciones de dominio que frecuen-
temente amenazan el ejercicio de la ayuda.

Sólo un enfoque cooperante está en condi-
ciones de abordar la exclusión, que inmuniza
frente a todo caudillismo o mesianismo social
y crea estructuras que posibiliten y amplíen la
responsabilidad común, conformen lugares,
instituciones y mecanismos que permitan la

colaboración, aunque sea a través de la con-
frontación, la negociación y el diálogo.

La ciudadanía cosmopolita

El problema mayor que sufren las personas
vulnerables es la condicionalidad de la ciu-
dadanía a manos del mérito, de la financia-
ción o a la identidad. Y el nombre de la dig-
nidad en la conciencia mundial se llama
reconocimiento de los derechos, y su nega-
ción es la más grande expresión de la vul-
nerabilidad. La existencia de los excluidos
significa que muchos de ellos no tienen ga-
rantizados sus derechos civiles, político y so-
ciales, no tienen derecho siquiera a tener
derecho. Es la muerte legal.

Hay juristas que empiezan a reivindicar un
constitucionalismo mundial que supere las li-
mitaciones impuestas al ejercicio de los de-
rechos humanos por su circunscripción al
ámbito estatal. La ciudadanía ya no es, como
en los orígenes del Estado Moderno, un fac-
tor de inclusión y de igualdad sino el último
privilegio de estatus. El esfuerzo que hace el
mercado por universalizar los microcréditos
deberían hacer las instituciones mundiales
para universalizar la ciudadanía.

La mirada y la conciencia moral

El Holocausto fue posible por generalizar
entre los alemanes la convicción de que por
muy atroces que fueran las cosas que les
ocurrían a los judíos, nada tenía que ver con
el resto de la población y por eso no debían
preocupar a nadie más que a los judíos. Ello
era posible porque previamente se reducían
a colectivos a “los judíos”, como hoy a los
moros, los inmigrantes, las personas mayores
o los discapacitados.

Las personas vulnerables antes de ser un
grupo social o una clase explotada, antes de
ser un género no suficientemente apre-
ciado... son personas con biografía e histo-
ria personal.3

De este modo, las personas vulnerables re-
cuperan su nombre, su historia e identidad y
pueden trasformar su propia situación. E in-
cluso pueden iniciar una trayectoria que
conduce a una sociedad incluyente, convi-
vencial y justa. Ellos son los que lanzan la
invitación de Ernesto Sábato que a sus no-
venta años invita a “abracémonos en un
compromiso: salgamos a los espacios abier-
tos, arriesguémonos por el otro, espere-
mos, con quien extiende sus brazos, que
una nueva ola de la historia nos levante.
Quizá ya lo está haciendo, de un modo si-
lencioso y subterráneo, como los brotes
que laten bajo las tierras del invierno.Algo
por lo que todavía vale la pena sufrir y mo-
rir, una comunión entre hombres, aquel
pacto entre derrotados” 4.

Termino con las palabras del obispo brasi-
leño Hélder Câmara cuando visitaba
Europa:” Dichosos Uds. cuando sueñan y
luchan porque correrán el riesgo de ver re-
alizado su sueño”.
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